韩国首尔大学校园里，金兰都教授放下手中的咖啡杯，液晶屏上跳动的新闻标题让他眉头紧锁。这位连续十五年撰写《趋势韩国》的国民导师，此刻正面对着满教室举着手机直播的学生。他忽然拍案而起："醒醒吧各位！现在全世界只有我们还拿鼻孔看中国，可人家眼里早没韩国这盘菜了！"这话像块烧红的烙铁，滋啦一声烫穿了韩国社会的遮羞布。
这位被青瓦台和三星集团抢着请去喝茶的"趋势预言家"，说话从来不带虚的。当年他预测韩流文化会席卷亚洲时，好些人还当他是痴人说梦。如今他掏出手机划拉着中韩贸易数据，学生们伸长的脖子活像一群待哺的雏鸟。"知道去年咱们对华贸易逆差多少吗？180亿美元！"他手指戳着投影仪上断崖式下跌的曲线，"十年前咱们还能从中国赚走550亿呢，现在连汽车电池都快被比亚迪们包圆了！"
现代汽车展厅里，销售部长金大勋对着空荡荡的展厅直搓牙花子。曾几何时这里挤满中国游客，现在连麻雀都不愿飞进来。"咱们的索纳塔在中国销量跌了八成！"他踢着展示台的轮胎嘟囔，"那些中国销售还问我知不知道'比亚迪汉'，说他们的电动车能原地转圈圈..."隔壁三星电子的会议室更热闹，一群高管围着中国手机拆解图吵得面红耳赤。"他们这个折叠屏铰链成本只有咱们三分之一！""摄像头模组全自研了！""见鬼！连内存芯片都开始用长江存储的！"
釜山造船厂的老工人们蹲在生锈的龙门吊下抽烟，海对面上海港的塔吊森林看得他们眼晕。"中国船厂接单量是咱们两倍了。"老焊工吐着烟圈，火星子溅在泛黄的报纸上——那上面还印着"韩国造船世界第一"的标题。更扎心的是LG新能源的实验室，研究员们盯着宁德时代的电池样品直嘬牙花子："他们这个麒麟电池能量密度，啧，比咱们高15%..."
首尔明洞街头，化妆品店的中国代购们正把最后几箱面膜搬上物流车。"现在谁还代购韩国货呀？"北京大妞王丽边扫码边跟店员唠嗑，"咱国产成分党护肤品都卖爆了，李佳琦直播间里韩妆坑位费砍半都没人要！"她手机屏保还是防弹少年团，锁屏界面却跳着淘宝"国货节"的推送。
金教授翻着北大学生的就业意向调查直摇头："这些中国顶尖学子首选全是硅谷、华尔街，连提都没人提三星现代。"他想起2013年在清华讲座时，有学生问他韩国有什么科技企业值得加盟，现在这个问题显得多么讽刺。就像蚂蚁永远理解不了大象的视野，当中国在搞空间站和可控核聚变时，韩国人还在为女团周边销量破纪录欢呼雀跃。
半导体产业协会的紧急会议上，SK海力士的理事们对着中美芯片战争地图愁成苦瓜脸。"台积电在南京扩产了！""高通把订单转给中芯国际了！"争吵声中有人突然摔了文件夹："咱们到底算美国盟友还是中国伙伴？"这个问题像道闪电劈在每个人头顶——在科技冷战里选错边，可不是赔钱那么简单的事。
梨花女子大学的中国留学生张萌，此刻正被韩国同学围着问东问西。"你们真觉得韩国落后了？"面对这个灵魂拷问，她划开手机里的抖音："看这个，重庆轻轨穿楼而过，成都太古里街拍，深圳无人机表演...你们多久没看中国新闻了？"韩国同学们盯着屏幕上魔幻的8D城市和赛博朋克夜景，表情活像穿越到了未来世界。
夜幕降临江南区的酒吧，喝闷酒的韩国年轻人突然发现，隔壁桌中国游客讨论的是"要不要投资济州岛房地产"。这种微妙的错位感，就像发现昨天还跟在你屁股后头的小弟，今天突然成了你老板。金教授说得对，当中国年轻人把韩国当成"众多选择中的一个普通选项"时，这种无视比任何轻视都更具杀伤力。毕竟，没人会跟路边的自动贩卖机较劲不是？
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
